男は生き返った!
男が倒れた。病院へ駆けつけると手術は終わっていた。
まだ麻酔の冷めない男の横で、医師が家族に何やら説明している。
「右半身に麻痺が残るでしょう」すると、まだ意識のないはずの男の左手が静かに動いた。
”右を向いていたチンポを掴むと、そーっと左へ”
麻酔から醒めると男は、看護婦にきいた。
ここは? 病室ですよ。
あの音は? お経ですよ。
隣りは? 葬儀場ですよ。
隣りの人たちは? 皆さん入れ歯ですよ。
歯ぎしりは聞こえませんよ。聞こえるのはお経だけですよ。
安らかに眠れますよ。 天使の様な優しい声で看護婦は言った。
回復に向かっていた男の症状が急に悪化した。担当医は一両日が山という。
か細い声で男は娘にいった。
オソトミタイ サクラミタイ
娘はあきれた。死をまじかにして父は、昔の女、さくら姐さんのオソソが見たいという。それでも最後の願いだ。叶えてやることに。
”股広げ さくら姐さん オソソ見せ”
男は声を振り絞り、震える声でいった。
「観たいのは オソソじゃないの オソト」
「さくらのオソソじゃないの オソトの桜なの」
それでも男は、右半身に麻痺が残ったものの回復した。
退院すると車いすの生活が始まった。俺は娘に教えてやった。「三途の川は25mある。
泳げない奴は何度でも舞い戻る、と。
次の日娘は、嫌がる男を車いすに縛り付け、水泳教室へつれていった。
1週間がすぎた。
先生は言う。
「もうすぐ25M泳げるようになりますよ。」
娘は言う。
「先生、ターンはおしえないでね。」